

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți

RADU  
VANCU

•

*Cantosuri domestice*



POEME ALESE

CARTIER

de colecție

Nr. 1

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți

RADU  
VANCU

•

*Cantosuri domestice*

POEME ALESE

Fotografii de NATALIA GÂRBU

**CARTIER**

## Cuprins

Despre autor .....	7
<b>Epistole pentru Camelia .....</b>	<b>11</b>
poem cu hubba-buba (poemul mâinii stângi) .....	12
ficțiuni (poem al unei absențe de-ale/tale) .....	14
ninsoare (poemul cuvintelor) .....	16
cvintetul englez (poem din virtual club) .....	20
poem cu sfârșit (poemul palmelor) .....	22
poem fără început (poemul camerei tale) .....	24
poem din soft rock café (fantasmă cu iv și ivă) .....	26
sonetul serii din crama național (poemul părului) ....	27
poem de la cabana salvamont de pe babele (rime cu oze) .....	30
poem cu scofârțos (poemul serii din soft rock café wcu steve vai) .....	31
poemul pachetului de țigări (poemul serii când mă vei tunde) .....	33
sonet din virtual club (fantasmă cu ub și ubă) .....	35
întâia villanellă de amor .....	36
poem cu cortázar (poem cu dor de tine) .....	40
poem cu ionuț (poem cu dor de tine) .....	42
<b>biographia litteraria .....</b>	<b>45</b>
amintiri .....	46
o, tată... .....	47



97 'cause you're real only after 74-75 the connels .....	49
pindar și mahmureala .....	51
singurătăți de lectură .....	54
părinți și copii .....	56
îți mai aduci aminte? .....	58
vis cu tine .....	61
basmul pe care mi l-aș spune mie .....	63
alte amintiri .....	65
per speculum et in aenigmate .....	67
<b>Monstrul fericit .....</b>	<b>69</b>
Kapital .....	70
Fetița cu chibrituri .....	71
Legea morală .....	73
Calea regală .....	74
Barul de pe Moscovei .....	75
Lumea nouă (amintire pentru tatăl meu) .....	76
Supraviețuirea .....	77
Oglinzi (amintire pentru tatăl meu) .....	78
Fratele porc .....	79
Cami Kaze .....	81
Dragostea adevărată .....	83
Elogiu vieții spirituale .....	85
Sextine pentru frizerița mea .....	88
Viața de proximitate. Seara .....	89
Aubade .....	90
Carne vie .....	92

Monoloagele bursucului .....	94
Rațiuni de supraviețuire .....	96
Elegia codului PIN .....	97
Viața de proximitate. Dimineața .....	98
Cel mai prost om .....	100
Drosophila mistică .....	101
Tristețile litrului de vodcă (amintire pentru tatăl meu) .....	103
Summa ethilica .....	104
Poemul despre elocință .....	106
<b>Amintiri pentru tatăl meu .....</b>	<b>109</b>
32 .....	110
Tratatul practic .....	111
Cântec inocent .....	112
Twin Peaks .....	113
7 .....	114
Cântec inocent .....	115
Cântec inocent .....	116
La un metru .....	117
Capete de lebădă neagră .....	118
Penibil aliat .....	120
Sută la sută .....	122
Pufnetul & chicoteala .....	123
În spatele capelei .....	124
Buru buru .....	126
Sfoara de rafie .....	127

<b>Sebastian în vis</b> .....	129
I. ....	130
II. ....	133
III. ....	138
IV. ....	144
V. ....	149
VI. ....	155
VII. ....	163
<b>Frânghia înflorită</b> .....	165
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	166
[De când a început serviciul,] .....	169
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	170
[Aici, unde ne trăim toți...] .....	172
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	173
[Ce-i cu adevărat insuportabil...] .....	175
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	176
[Un lucru pe care-mi vine greu să-l înțeleg: ] .....	178
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	179
[Încerc să colorez totul ca-n Walt Disney,] .....	181
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	182
[Poate că textele astea sunt o încercare...] .....	186
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	187
[Că tot vorbim despre morți...] .....	189
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	191
[Sebastian are nasul înfundat...] .....	194
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	195



[Ce se poate citi aici e mai degrabă ] .....	197
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	198
[A avut rar febră, de vreo trei ori în doi ani] .....	200
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	201
[Dacă gura lumii macină orice...] .....	203
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	204
[Tot despre poezia, draga de ea, malaxor nemilos...] ....	206
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	207
[Nu înțelegi cum se poate ca visele astea] .....	209
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	210
[Oricât de terminat ești, inima ta...] .....	212
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	213
[[La urma urmei, poate că a-ți pune grumazul...] .....	215
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	216
[Nu sunt coincidențe, ar spune Jung,...] .....	219
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	220
[După cum spuneam, nu e o coincidență...] .....	222
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	223
[Poezia-ca-artă-de-familie...] .....	225
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	226
[După ce i-au luat cadavrul,...] .....	230
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	231
[Fie că-i vorba de tata și de mine,...] .....	234
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	235
[1 noiembrie. Au trecut deja 14 ani. ...] .....	238
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi] .....	240

[Mă uitam la Barcelona...]	243
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi]	244
[Fermecător cadavru, cum altfel,]	248
[Ce-ți spune unul dintre morții tăi]	249
[Abia așa, cu creierul curat]	251
<b>4 A.M. Cantosuri domestice</b>	<b>253</b>
Canto I	254
Canto II	256
Canto III	258
Canto IV	259
Canto V	261
Canto VII	263
Canto VIII	265
Canto X	268
Canto XI	270
Canto XII	272
Canto XIII	274
Canto XIV	276
Canto XV	279
Canto XVI	281
Canto XX	282
Canto XXI	285
Canto XXII	287
Canto XXIV	288
Canto XXV	290
Canto XXVI	292



Canto XXVII .....	295
Canto XXVIII .....	298
Canto XXIX .....	300
Canto XXX .....	301
Canto XXXII .....	303
Canto XXXIII .....	305
Canto XXXIV .....	308
Canto XXXV .....	310
Canto XXXVI .....	312
Canto XXXVII .....	314
Canto XXXIX .....	317
Canto XL .....	318
Canto XLI .....	321
Canto XLII .....	324
Canto XLIII .....	327
Canto XLV .....	330
Canto XLVI .....	332
Despre fotograf .....	334

libris.ro

Respira în centrul de ment și calmă









## poem cu hubba-buba (poemul mâinii stângi)

tu conții seri ca asta în același mod misterios în care banalul  
iribal conține mii de baloane:

e de ajuns ca vântul, venind puternic pe mihai viteazu înspre  
calea dumbrăvii,

să sufle în tăcerea ta, pentru ca pelicula ei fină să se curbeze  
și mii de baloane să își ia zborul dintre noi și să coloreze seara,  
încât am impresia că un sticlar suflă seara fierbinte într-un glob  
și că în interiorul lui misterios de neîntrerupt și inversat  
ninge (iar obsesia asta?).

nu e nimeni în stație la 17, cât e, și trei minute, și la cât vine,  
la și cinci.

așteptăm, tăcerea crește între noi într-un mod plăcut,  
vântul înnebunește și se repede cu urgie și o curbează  
într-un uriaș balon

de hubba-buba, de care ne prindem cu mâinile și începem să  
ne ridicăm,

se vede stația pustie, firele troleibuzelor curgând paralele,  
firmele luminoase de la berghezan și capa, suntem  
deasupra blocurilor cu zece etaje

și se vede deja continentalul, pe balonul uriaș s-a aprins o  
firmă strălucitoare pe care scrie hubba-buba  
și clipește demential, părul îți flutură albastru, eu îmi întind mâna  
asupra pământului,  
el se contrage din ce în ce mai mult și iute, până ce devine, împreună  
cu sfera ce-l înconjoară,  
mic ca un mărgăritar albastru stropit cu stropi de aur  
și cu un miez negru  
și ți-l montez la inelul argintiu, știi tu care, și râzi, pari fericită,  
într-o ierarhie a privirilor, privirea ta e stea.  
neonul hubba-buba îți luminează intermitent fața, poate supărător,  
căci îți ridici mâna cu inelul în dreptul feței, apărându-te  
ah, mâna ta prelungă și străvezie! noaptea se evaporă în jurul ei,  
în jurul tristeților inlacrimabile pe care pielea ei oranj le închide.  
te prind de ea și întind pumnul înainte, tu ții balonul cu mâna  
dreaptă, zburăm  
și suntem superman și lois; geaca mi se umflă și flutură.  
privirea ta, spumoasă ca vinul spumos dacia, mă îmbată,  
gânduri coruscante țâșnesc efervescent din mine și radiază  
nebulă, un nou pulsar se naște  
în jurul mâinii tale stângi,  
de la el se aprinde tot universul – tu rotești universul ca pe o artifică –  
scântei ar putea sări pe balonul hubba-buba.  
în jurul mâinii tale stângi se rotește un uruit ca de autobuz.





să mă pot sui când îmi vin nebuniile în bmw-ul căprui  
al privirii tale  
și să gonim cu două sute la oră pe orice autostradă,  
să ne doară în cot de lume și de fiecare dată când îți înfigi  
genele în privirea mea  
să intre ca fond sonor un jingle, niciodată același, cu versuri  
din eminescu, dimov, ivănescu  
sau, dacă suntem în afara țării, din agnes nemes nagy, ori  
dacă suntem deja în cehia din holub,  
și să gonim fără înce... mama ei de durere, mă măcelărește  
cu cruzimea unui corp de spahii,  
degeaba mă lupt cu ea – acum sunt lagardere –, dacă aş avea  
morfină aş face gesturi melodramatice,  
sau măcar mogadon. să gonim fără încetare, părul să îți fluture –  
bmw-ul bineînțeles că trebuie să fie decapotabil –,  
să mergem atât de repede încât lumea să pară că îți țâșnește din  
păr ca o dispersie întunecată,  
precum într-o pânză cunoscută din van durck, și apoi,  
într-o combinație de arizona dream și sârmanul dionis,  
să urcăm cu bmw-ul în lună  
și să. se apropie dimineața, se aude un mărfar șuierând.  
mă ridic și mă duc,  
cu o nu surprinzătoare plăcere, să îmi iau algocalminul.  
oare nu e și asta o ficțiune?

## ninsoare (poemul cuvintelor)

vrei?, îmi întinzi pachetul cu gumă de mestecat orbit  
și îmi dai o pastilă. Începem să mestecăm, vapori de eucalipt  
și mentol ne invadează gura  
și seara se îmbibă de o aromă răcoroasă – mi-e absolut  
imposibil să mai disting între seară și pielea ta umbroasă,  
vântul se ridică pe umerii tăi și mă învăluie cu lumina rafalelor lui  
și apoi începi să ningi mărunț și liniștit, zăpada albă a cuvintelor  
tale îmbracă totul  
și pașii noștri lasă urme adânci în structura ei nisipoasă, sub care,  
abia ghicită, se ascunde  
fina și periculoasa crustă de gheață.  
ninge și pe clădirea telefoanelor. trecem pe lângă ea; fulgii s-au mărit,  
în zarea depărtată ningi gri, griul vine probabil de la pulover,  
da, în mod sigur, căci, privind atent, se poate vedea deasupra orizontului  
linia desuet de albă a gâtului tău.  
ninge nesfârșit, o luăm în jos pe calea dumbrăvii și probabil că doar  
ceasornicul urmează lunga timpului cărare,  
căci în jurul nostru se înfiripă o lumină de lună, secretă  
ca un pact între noi și seară,

și aproape contracarează lumina rafalelor lansate de pe umerii tăi,  
râsul tău aprinde seara,  
arde cu vâlvătăi în interiorul ninsorii și râzi și mai copilăros,  
și deodată aluneci pe vicleana crustă de gheață și cazi, răsucindu-ți glezna,  
într-adevăr ți se umflă, și în ochii tăi arde acum cu vâlvătăi durerea.  
la naiba, nici nu se putea altfel – aprilie e luna cea mai crudă.



## cvintetul englez (poem din virtual club)

ești totuși tristă, surâsul îți înflorește pe pielea tristă  
aidoma liliacului pe pământul mort.  
la televizor e eurythmics, chestia cu i saved the world today,  
și umbrele liliachii din colțurile barului încep să pălească,  
i saved the world today, cântecul ăsta chiar a salvat lumea mea astăzi,  
căci fredonezi din ce în ce mai puțin prost dispusă și seara  
se preface într-o pisică neagră cu ochi verzi,  
gândurile noastre își joacă mâinile pe blana ei și țâșnesc scânteii –  
sau e privirea ta? –, de la masa de lângă noi se ridică și pleacă  
bătrâna asistentă de la spitalul de nebuni de care ție ți-e frică, cu un  
nume ciudat, ostris sau așa ceva,  
și rămânem singuri în bar cu cei doi jucând șah la masa alăturată,  
la televizor apare acum cvintetul acela englez, fața ta se luminează de tot,  
liliachia seară se preface iar din pisică în seară și se evaporă,  
cvintetul englez, din care de fapt unul, cel blond, e fenician, cântă  
mereu mai luminos,  
au un videoclip cu o bătrână ghicind în cărți de tarot.  
cântecul lor curge acid peste liliacul putrescent  
și surâsul tău e un scrânciob cu care ne legănăm în aburii serii,

Respect pentru oameni și cărți

râd și eu, ce râzi, mă, ți-am dat voie, ce, crezi că ești la circ,  
mat, zice tipul din stânga și se ridică.

la televizor apar – și acum surâsul tău sunt eu –  
revelația premiilor grammy, zăpăciții de la shantih.